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Le monde des livres, le monde des lecteurs : histoire
d’une conjonction
1 CETTE année le séminaire a été consacré aux notions de collection et de collectionneur
de livres telles qu’elles étaient entendues et pratiquées au Moyen Âge musulman. Par
souci de comparaison, nous sommes allé voir du côté des historiens du livre et de la
lecture en Occident. Le résultat est décevant car si les historiens du livre occidental
parlent souvent de collection et de collectionneur, ils sont très peu nombreux à donner
aux deux notions un contenu historique. Or sous ces vocables s’abrite tout un champ du
savoir traditionnellement exploré par les historiens de l’art, nouvellement approprié
par les historiens des collections. Parmi les travaux des historiens des collections, nous
nous  sommes  intéressé  en  particulier  au  recueil  d’articles  de  Krzysztof  Pomian :
Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVIe-XVIIe siècles (1987). Parmi ceux des
historiens de l’art, deux ouvrages majeurs ont retenu notre attention : Rare art traditions
(1987) de J. Alsop (avec le compte rendu qu’en a donné E.-H. Gombrich dans la New York
Review of Book du 2 décembre 1982 sous le titre « Art of collecting art ») et L’ornement.
Formes et fonctions dans l’art islamique (1996) d’OIeg Grabar.
2 En compagnie de ces auteurs, nous avons beaucoup appris sur le fonctionnement de la
collection  dans  différents  contextes  socio-historiques.  Tous  ensemble  ils  refusent
cependant d’entendre parler de collection et  de collectionneur de livres.  K.  Pomian
concède qu’il n’y a que les livres qui n’ont aucune utilité particulière qui peuvent faire
l’objet de collection - les autres non. Pour Alsop, comme pour Gombrich et Grabar, il n’y
a que la calligraphie qui soit digne d’être collectionnée. Dans cette perspective toute
muséographique,  seules  les  œuvres  d’art  sont  susceptibles  de  faire  collection et  de
susciter par la même occasion des vocations de collectionneur. Il semble que les livres
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soient fait pour être lus.  Qu’ils se débarrassent de cette encombrante fonction pour
prétendre à la dignité - potentielle - d’objet de collection !
3 Cette idée selon laquelle « la marque propre des collectionneurs [est] de ne pas lire »
est  vigoureusement  dénoncée  par  Benjamin Walter  dans  un essai  d’une  pénétrante
finesse intitulé : « Je déballe ma bibliothèque. Un discours sur l’art de collectionner »
(1931). Les collectionneurs lisent. Mais ils sont d’abord des chasseurs de livres. Aussi à
la  question  inévitable :  « Et  vous  avez  lu  tout  ça ? »,  ils  répondent  souvent  comme
Anatole France « Pas le dixième. Ou bien est-ce que par hasard vous dîneriez tous les
jours dans votre service de Sèvres ? ».
4 C’est à cela que fait référence la notion médiévale de jammâ’li’l-kutub - littéralement :
« collectionneur de livres ». Elle rend compte d’une modalité d’accumulation des livres
qui n’exclut ni leur lecture ni le plaisir singulier de les rassembler. On comprend que le
personnage qui se profile derrière elle ait été régulièrement associé au muhibb l’il-kutub,
l’« amoureux des livres » que l’Occident a connu sous d’autres noms : « amatore libri »,
« amateur de livres », « bibliophile ». Mais le jammâ’li’l-kutub qui est entièrement porté
par son « désir » (raghba) est aussi par vocation (son nom l’indique) un « totalisateur ».
Désir et totalité sont en effet les deux principaux pôles de structuration de la notion de
collection de livres au Moyen Âge musulman.
5 Cela  signifie-t-il  que  l’époque  confond  le  « lecteur »  avec  le  « collectionneur » ?
L’enquête  a  montré  au  contraire  que  les  deux  figures  sociales  sont  nettement
identifiées :  le  qâri’  lit,  le jammâ’  collectionne.  Du  coup,  les  sources  littéraires
distinguent  deux  modalités  majeures  d’appropriation  des  livres :  la  ma’rifa  qui  est
« connaissance » et la furja qui est « spectacle ». Le lecteur qui vise à atteindre un but
en relation avec  son cursus  d’étude ou son activité  professionnelle  lit  les  livres  en
studieux. Mais l’eudémonisme n’a jamais empêché le livre de se donner en « spectacle »
avec pour unique but de procurer du « plaisir » (mut’a).
6 Par ailleurs  le  séminaire  a  reçu deux collègues de l’étranger.  En mai  2001,  Michael
Bonner, assistant-professeur à l’Université Ann Arbor (Michigan) y est intervenu avec
deux exposés en français : « Meccan Trade (P. Crone) revisité » et « Générosité et lutte
pour le pouvoir dans l’Arabie préislamique ». En juin 2001, Mohamed-Lakhdar Maougal,
professeur  à  l’Université  d’Alger,  y  a  présenté  une  conférence  intitulée :  « Basra  et
Koufa : aux origines de la grammaire arabe ».
7 Le responsable du séminaire a en outre organisé deux semaines d’études doctorales :
l’une à Fès, du 13 au 20 septembre 2000, sur le thème : « Mémoire : formes, fonctions,
usage », l’autre au Caire, du 16 au 24 avril 2001, sur le thème : « Formation des élites : de
l’époque abbasside à l’époque ottomane ».
8 Il a de même séjourné à Princeton entre le 13 et le 20 mars 2001 où, à l’invitation du
professeur  Patricia  Crone,  il  a  prononcé  à  l’Institute  for  Advanced  Study  une
conférence sur le thème : « Books of Islam : from the history of the Book to the history
of collections ». Comme il a été discutant au colloque « Savoirs du lointain, savoirs du
proche » organisé par Alain Mahé à Tunis, du 29 au 31 avril 2001.
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